Силы и эмоции Бирмингем у "Спартака" отнял – но ведь чемпионат СССР 1983 года на тот момент еще продолжался. Подошел решающий матч с "Днепром". 6 ноября москвичам нужна была в Днепропетровске только победа. И спартаковцы приложили все силы для ее достижения. Хозяева стадиона "Метеор" дважды вели в счете. Однако гости не сдавались и оба раза восстанавливали равновесие усилиями опытнейшего Валерия Гладилина – "Глаши". И все-таки по игре было видно, что красно-белые не могли превзойти "Днепр". 

У столичных лидеров был виден предел возможного. У молодого, по-спортивному наглого "Днепра" – нет. Оттого хозяева и провели во втором тайме еще два мяча и заслуженно взяли верх 4:2, став новыми чемпионами Советского Союза. Что ж, у юных Олега Протасова и Геннадия Литовченко еще будут более насыщенные изматывающими поединками сезоны. Им, тогда юным и беззаботным, тоже придется разрываться между клубом и сборной. 

Только пережить то же, что и спартаковский кумир, не придется. Ринат Дасаев рассказывал в своей книге, как они с Черенковым оказались на допинг-контроле после днепропетровского поединка: "И вдруг Федор, посмотрев на меня каким-то опустошенным взглядом, сказал: – Ты знаешь, Ринат, мне иногда начинает казаться, что вот-вот наступит момент, когда я просто не смогу выйти на поле. И грустно, как-то совсем по-стариковски, вздохнул". Это, знаете ли, страшно. Особенно когда читаешь в книге, изданной и переизданной еще при жизни Федора Федоровича. А ведь ему же всего 24 года! Он любимец трибун, системообразующий игрок двух сборных, символ объединения спартаковцев всех поколений и, наконец, глава семьи, где подрастает прелестная маленькая дочка Настя. Как же тут можно вздыхать "по-стариковски"?

 Однако вполне официальный характер книги "Команда начинается с вратаря" безупречно определяет подлинность высказывания. Конечно, он измучен физически. Битвы шли через два дня на третий, а современных систем восстановления еще не придумали. Так и психологический фактор надо принять во внимание: Черенков воистину нужен везде, от него зависит успех. И он сам себе – высший суд. Это давно у наших больших футболистов. Достаточно вспомнить Льва Яшина. 

Есть известное и оттого не менее пронзительное свидетельство из той самой книги Рината Дасаева и Александра Львова "Команда начинается с вратаря": "Я видел, как иногда, приезжая на сборы в Тарасовку из очередной поездки, Федя запирался в комнате и отлеживался, приходя в себя". Это лучший голкипер чемпионата мира 1982 года говорит, который и сам славился феноменальной работоспособностью на тренировках и бесстрашием в игре. 

И даже от Рината и всех остальных добрых товарищей по "Спартаку" Федор закрывался, дорожа одиночеством. Мы никогда не узнаем, о чем он думал тогда, рухнув на кровать в Тарасовке. Судя по всему, есть нечто невыразимое и необъяснимое, напрямую связанное с человеческим духом. Такое, если и вправду присутствует, – вечно внутри, не для общественного пользования. 11 декабря появилось интервью корреспондента "Комсомольской правды" С. Лескова с Черенковым. 

"Признаюсь, физически пришлось очень тяжело, – объяснял Федор. – Но еще больше устал психологически. Ведь каждый матч – это немалая нервная нагрузка". Дальнейшее упоминание про благотворную роль Бескова и дружелюбную атмосферу во всех командах, где пришлось поиграть в 1983 году, должно было подтвердить совершенно нормальное состояние этого молодого человека. 

Однако внимательный читатель улавливал приоритет "психологического" над "физическим". Тело ведь выправить можно, а в душу, как известно, не заглянешь.

Знаковым оказалось и высказывание о фактическом разрыве с институтской специальностью: "Горный инженер – профессия очень интересная, но приобретенные в институте знания с каждым годом забываются. Может быть, все-таки в спорте буду полезнее?" "Полезность" Черенкова или, другими словами, его роль в самосознании советских людей вообще трудно переоценить. 

Бесспорно, он заставил прикусить языки тех, кто считал футболистов (и спортсменов вообще) бездельниками, пьяницами, прожигателями жизни и, так сказать, "изменщиками". Оказалось, что конкретный московский парень непосредственно "делится радостью", работая при этом по невиданному графику и успевая воспитывать с женой маленькую дочь. А по воскресеньям этот знаменитый спортсмен отправляется в любимое Кунцево: гонять мяч со старыми приятелями. 

Новых-то пока в Сокольниках, куда недавно переехал, не нашел. Все вроде обычно – вплоть до модной кудрявой прически (химической завивки, которая по инициативе подруги и парикмахера жены Федора, ее тезки Ольги Поляковой, заменила челочку) – и вместе с тем поражает, удивляет. Лучше всех в стране играет. При этом до такой степени доступен и прост! То есть выступлениями того года Черенков настолько высоко поднял футбольную и нравственную планку, что соответствовать ей и тогда, и в особенности теперь – чрезвычайно сложно. Причем именно человечески тянуться за Федором особенно тяжело. Он никогда не выпрашивал себе денег или дополнительного пайка, а также иной какой премии. Он даже не перепродавал вещи, за рубежом купленные (подарить – иное дело).

 Это в один голос утверждают и его близкие, и друзья, и одноклубники, сами от этого маленького и вполне обычного тогда бизнеса не отказывавшиеся. Он не просто был далек от ночных клубов и борделей (которые существовали и тогда, хотя и неофициально) – он не мог понять, зачем все это необходимо. Он не заигрывал с фанатами, сообщив тому же Лескову, что "настоящий любитель спорта никогда хулиганить не станет".  

И всем этим незаметно и неизбежно влиял на поклонников, воспитывал, формировал – и сформировал! – целое поколение болельщиков. Благодаря ему многие стали разбираться в игре и по-настоящему любить футбол. Потому что ясная и яркая звезда в сгущающейся темноте отчего-то еще светлее и ближе.

 Источник:СЭ

оставлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи!